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Fragment książki Bogdana Wiśniewskiego
„Poetyckie spotkania z księdzem Januszem St. Pasierbem”, wydanej w 2005 r. przez Wydawnictwo Diecezji Pelplińskiej „Bernardinum”
============================================
SPOTKANIE Z POETĄ

WYWIAD Z  KS. JANUSZEM ST. PASIERBEM

(przeprowadzony przez Bogumiła Wiśniewskiego  8.12.1986 r.,

tekst niepublikowany  i  nieautoryzowany)

                    8 grudnia 1986 r. Bogumił Wiśniewski - ówczesny student Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu - przeprowadził z ks. Januszem St. Pasierbem prawie godzinną rozmowę i za jego zgodą nagrał ją na taśmę magnetofonową. Rozmowa ta została wyemitowana w studenckim radiu. Kilka lat temu otrzymałem od pana  Bogumiła Wiśniewskiego tę taśmę i wielokrotnie ją   przesłuchiwałem. Miałem świadomość tego, że  należy słowa i myśli  ks. Pasierba  przekazać do druku.  Czynię to w książce, adresowanej głównie do młodych ludzi, zainteresowanych osobą i twórczością kapłana - poety.

                    Serdecznie dziękuję pani Marii Wilczek i panu Bogumiłowi Wiśniewskiemu za życzliwe zrozumienie inicjatywy wydrukowania wywiadu. Należy żałować, że nie jest on, z przyczyn oczywistych, autoryzowany. Przeprowadzając adiustację zapisu stenograficznego,  starałem się dokonywać jak najmniejszych ingerencji, świadomie zachowując kolokwialny niekiedy tok wypowiedzi. Wywiad opatrzyłem niezbędnymi - jak mi się zdawało - przypisami. 

                     Czytelnikowi należą się ponadto informacje o interlokutorze ks. Pasierba. Bogumił Wiśniewski ur. się w 1966 r. w Kwidzynie, gdzie mieszka do dzisiaj. W 1992 r. ukończył studia na Wydziale Humanistycznym UMK w Toruniu (archeologia, specjalność: architektura zabytków archeologicznych). Księdza  Pasierba poznał  w czasach licealnych jesienią 1982 r. i - jak pisze w swoim curriculum vitae - był jego przyjacielem.  W latach 1994-1998 był radnym Rady Miasta, zaś w od lutego 2001 r.  do października  2002 r.  zastępcą burmistrza Kwidzyna.  

Wywiad został opatrzony zdjęciami wykonanymi 24.04.1990 r. w warszawskim mieszkaniu ks. Janusza St. Pasierba.   

                                                                                                                      Bogdan Wiśniewski
Bogumił Wiśniewski - Rozpoczął  Ksiądz  Profesor  twórczość  poetycką  tomikiem  wierszy  "Kategoria przestrzeni" wydanym w 1978 r. Jakie  były  początki i  co  skłoniło księdza do  pisania poezji? Czy był to  bunt przeciw bezwzględności życia  czy też chęć pokazania, jakie  może  być  ono piękne?   

Ks. Janusz  St. Pasierb -  Nie było to takie wzniosłe.  Oczywiście od rozpoczęcia pisania do ukazania się książeczki upływa zawsze dużo  czasu.  Ja zacząłem pewnie  tak,  jak  zaczynają wszyscy młodzi ludzie, to  znaczy  zacząłem  pisać, kiedy  miałem  trzynaście czy piętnaście lat.  Większość ludzi jednak po prostu poważnieje i przestaje pisać. Ja właściwie też przestałem wtedy, kiedy powinienem. Tylko że mnie diabeł podkusił na  początku lat siedemdziesiątych,  żeby zacząć pisać na  nowo
. Pewnie Rimbaud
  już  dawno nie  żył w  tym  wieku i zapomniał,  że był poetą. Ja nie wiem, czy zostałem poetą. Nie upieram się przy nazywaniu  tego, co piszę, poezją.  Czyni tak przecież wielki poeta Czesław Miłosz. Chodzi mi - mówi -  o jakąś formę pojemniejszą, taką  formę, która byłaby w stanie powiedzieć to, co  zamierzam powiedzieć; mieszam  gatunki.
 Jego ostatnie książki  poetyckie  są  złożone z cytatów, z wypisów, przekładów, fragmentów prozy. Bardzo  często  właśnie  robi  to   wrażenie  jakiejś mozaiki. I chyba  ta polifoniczność formy, wielość  poetyk  jest zjawiskiem  nowoczesnym. Myślę,  że na   największą   skalę  zrealizowali to Tomasz Stearns Eliot i Ezra Pound
, robiąc  poezję kulturową, złożoną   z  wielu  głosów. Po  raz pierwszy   doszła do   głosu  świadomość   wielości   światów,  że moja kultura nie jest  kulturą  jedyną. Poeta, pisarz dawny  był świadomy, że jest zamknięty  w swojej kulturze. Mówił do ludzi swojego kręgu. My po  raz pierwszy mamy  świadomość globu. Jeżeli  Ezra Pound cytuje  teksty antyczne,  teksty  w   językach martwych, gdy czasami każda linijka w  jego  "Cantos"
 jest wzięta  z innego języka, to jest po prostu jak gdyby  ktoś włączył radioodbiornik i przesuwał skalę. I  ta  wielość  głosów świata  jest novum  w poezji. Myślę, ze u mnie to się  jakoś - oczywiście w skromnych  bardzo wymiarach -   odbija. 

      Kiedy ja  zacząłem pisać i  dlaczego? Piorun wie właściwie, dlaczego. Mogłem  żyć  spokojnie dalej i   najlepiej uprawiać krytykę literacką. Nie ma nic przyjemniejszego niż uprawiać krytykę literacką. Wtedy człowiek jest facetem, którego wszyscy się boją i  ma  się  święty  spokój, bo jest to  domena  zupełnej nieodpowiedzialności. Łapie się jakiegoś nieszczęśnika  i  przykłada   się go do swoich  wyobrażeń. Pasuje - dobrze, nie pasuje - to źle. I  wtedy go zjeżdżamy. Robimy  mu przepisy, uczymy go pisać. Oczywiście, nie tak, żeby  on  został sobą, tylko tak, żeby  stał się podobny   do  nas  albo  do kogoś, kogo myśmy kanonizowali na wielkiego  poetę; na poetę, jakiego   ten  nieszczęśnik powinien naśladować. 

      Zacząłem pisać pewnie   wiersze około  roku 1970. Myślę, że  przyczynił się do tego  Andrzej  Jastrzębski, który mnie zachęcił   do wydania pierwszej  książki prozą, czyli  "Czasu otwartego"
. Nigdy bym się nie  zebrał do  tego, żeby  napisać książkę o pewnych  ambicjach literackich. Gdyby nie ten  święty człowiek, który  mnie  do tego jakoś przymusił i  pomógł mi, dodał   otuchy, odwagi do  takiego przedsięwzięcia. I  pewnie  w tym  czasie   albo  wkrótce po tym Andrzej Jastrzębski układał z Antonim  Podsiadem antologię modlitwy poetyckiej, która ukazała się   pod tytułem "Z  głębokości"
. I on mi  powiedział,  że w "Czasie otwartym"  jest tak  dużo  prozy poetyckiej. Zapytał, czy z  tego by nie  można  coś  wziąć do  tej  antologii. Ponieważ nie  było  tam  precedensu,  bo tylko jedyny fragment prozy poetyckiej, który się  tam dostał się dzięki  mnie to tekst ks. Jakuba Wujka o  świętych, mówiący: "Bracia starsi na  dworze Chrystusowym służący...". Jest to prześliczny  fragment, właściwie niepoetycki. To zwrócenie się  do  świętych  jako naszych  starszych  braci.  I wtedy Jastrzębski mówi: "Może by napisać  coś  w  linijkach (ironiczny śmiech), żeby to było   formalnie podobne do   poezji". Ja   wtedy  chyba coś  napisałem. I nie wiem, czy właśnie  moim  pierwszym wierszem nie jest  "Ojcze nasz", który się  znalazł w tamtej antologii.
 A może  takie dwa małe wierszyki zupełnie zaginione, opublikowane w "Tygodniku Powszechnym", których  potem nigdy nie przedrukowywałem.
 A propos "Tygodnika Powszechnego". Otóż  pierwszy  datowany mój wiersz  ukazał się    w październiku 1971 r.
 Nosił on  tytuł "Notatka o  powrocie jesienią". Zresztą  to słowo   "notatka" dość  często powtarza się  w   tytułach tych moich  tekstów. Mówię  świadomie: "tekstów", bo nie upieram się  przy  tym,  że to są  wiersze. Może   rzeczywiście to są notatki. 

      Nie bardzo wiem,  czy  dzisiaj  jest  czas na pisanie  pomnikowych, formalnych  bardzo  wierszy.  I   tak  jestem pomawiany o to, że  moje wiersze są   bardzo   poprawne. Strasznie mnie to dziwi, gdy myślę  o   tym,  jak  one  powstają. Może  to  jest  deformacja  zawodowa. Po prostu ksiądz powinien  być  porządny, piorun  wie. Może  dlatego to wychodzi jakoś  porządnie. Swoją   drogą nie  lubię rozmamłania, nie lubię nieporządku myślowego, nie lubię  bełkotu,  nie lubię jakichś takich  glosolali. Tu mi  się  zawsze przypomina    Antoni  Słonimski, który  o  tego typu   poetykach mówił:  "Czarownicy  biją   w  bębny, żeby uśpić  rozum". Nigdy bym  się   nie chciał sprzymierzać z tymi, którzy chcą uśpić  rozum pojedynczego człowieka czy  całego społeczeństwa,  dlatego staram się  mówić jasno. Wspomniałem   o  tej   deformacji  zawodowej. Będąc księdzem, ma  się tę szansę  i   to niebezpieczeństwo, że   się   mówi do  ludzi z   bliska  i  ludzie  na   nas  patrzą. To  znaczy nie  można sobie  pozwalać na jakąś zabawę  w słowa.  Oczywiście  nie chcę powiedzieć, że  z ambon nie płynie mnóstwo frazesów. Zasadniczo jednak, jeżeli się   traktuje powołanie   poważnie, to trzeba mówić poważnie. Nie chcę też powiedzieć, że twórcy eksperymentujący w poezji nie są ludźmi  poważnymi.  Przeciwnie.  Nie  byłoby poezji, gdyby nie  ci  eksperymentatorzy. 

      To Heidegger
 gdzieś mówi:  "Dopiero poezja umożliwia  mowę". To znaczy dzięki zdobyczom tych, którzy wynajdują  dla  nas  słowa,  którzy je zdobywają, którzy zdobywają  nowe  środki ekspresji, dopiero dzięki  nim  możemy  mówić. To znaczy  te  słowa nam nie  umierają, nie  szeleszczą papierem. To  właśnie   uważam za zadanie poezji: pilnowanie słów, rodzenie słów, reanimowanie słów, odbieranie słów łajdakom, odbieranie słów, tym którzy je uśmiercają. Poezja wobec mowy   narodowej powinna spełniać funkcję  kamertonu,   powinno się na niej sprawdzać. Widać więc, jak wielkie obowiązki ciążą  na poezji. We  Francji w tym celu powołano  Akademię  Francuską. Miała  ona  pilnować języka. 

      Ale  wracając do sprawy. Otóż myślę, że poeci gabinetowi, poeci piszący  w  zaciszu, poeci mający  tylko  doświadczenie ze słowem pisanym kameralnie, inaczej  je  czują niż  ktoś, kto  ze  słowem obcuje publicznie i tym słowem  musi  się dzielić  z  bardzo  wieloma ludźmi o bardzo różnym  poziomie wykształcenia, ludźmi różnego wieku. I pewnie temu  należy  przypisać   fakt, że  wśród księży piszących tak mało  jest   eksperymentatorów, że  jest to poezja, która jest  raczej poezją  doświadczenia i  przeżycia,  a  nie jakby  odkrywania nowych formalnych  światów, nowych  światów  formy. Z tym, że oczywiście  to, co  się w   Polsce mówi o zjawisku poezji kapłańskiej, poezji pisanej przez księży,  jest bardzo spłaszczone. Żaden z  tych, którzy o  tym mówią i   piszą pewnie nie słyszał albo nie  czytał nic na przykład z  utworów takiego  księdza  Demla, Morawianina, który zmarł chyba   w  1961 r. jako bardzo stary  człowiek. To  jest poezja  wybuchowa, odkrywcza, gwałtowna, namiętna. U nas  przez poezję, którą powinien pisać ksiądz, rozumie się taką , która jest podobna  do święconej  wody, letniej  i  ocukrzonej. To jest ten typ poetyki. Ksiądz powinien opisywać to, co  widać z okien plebani. A  to  krówka idzie,  a  to boża  krówka się  wspina,   nawet   nie  po  gałązce róży, bo tam by  się  na   kolec mogła  bidula  nadziać,  tylko   łodyżka musi być   obła, gładka. I taka poezja  nie powinna być w   żaden sposób  niepokojąca. Przypomina mi  się  w  tym miejscu spotkanie z moją dawną nauczycielka, dzisiaj  już starszą   panią. W czasie rozmowy o pewnym księdzu powiedziałem:  "To bardzo  nieszczęśliwy człowiek". Ona zaś na to:  "Przecież ksiądz nie może  być nieszczęśliwy, ponieważ  jest tak  blisko Pana Jezusa". Bardzo blisko Pana Jezusa byli na przykład dwaj ludzie wiszący na krzyżach obok niego, włącznie  z  tym  nawróconym. Blisko Pana Jezusa  byli  ludzie  opętani,  trędowaci,   umierający na   straszliwe  choroby, pogrążeni  w ogromnych niepewnościach. 

      U  nas  religia funkcjonuje jako część kultury  narodowej i ma - podobnie jak literatura - poprawiać samopoczucie narodu. Broń Boże nie mówić  narodowi prawdy,  bo przy łóżku  ciężko  chorego   trzeba chodzić na  palcach i  trzeba mu poprawiać nastrój.  W tej  sytuacji  tym bardziej takie obowiązki  mówienia miłych  rzeczy,  sympatycznych, uładzonych,  w  tonacjach mollowych oczywiście  spoczywają   na piszącym  księdzu. Powinien tym  bardziej uspakajać sumienia  i  poprawiać  wszystkim samopoczucie.

Bogumił Wiśniewski - Jakie  wartości ogólnoludzkie najczęściej  występują  w  wierszach  Księdza Profesora?

Ks. Janusz St. Pasierb  - Myślę, że pewnie wszystkie w jakiejś  mierze. Wydaje mi się, że  jedną  z   największych wartości ludzkich dzisiaj potrzebnych  jest wierność, dlatego  że człowiek  jest już   tak   zdradzony, tak opuszczony i tak  osaczony, że  gdyby ten ktoś  jedyny,  czy kilku ludzi,  w których pokłada nadzieję, mieli go  zdradzić i   zawieść,  to  byłaby chyba  największa potworność i   grzech wołający o  pomstę  do nieba. 

Bogumił Wiśniewski - Podczas tworzenia poezji Ksiądz Profesor musi mieć   specjalną  samotnię w  Polsce, czy  też  natchnienie daje o sobie znać w  każdym  zakątku  świata?

Ks. Janusz  St.  Pasierb - (śmiech) Nie, nie mam żadnej  samotni. Jestem szczęśliwy, kiedy  mam odrobinę  wolnego  czasu. Ja się roześmiałem, bo mi  się przypomniał mój wiersz, w którym mówię, że w   naszych mieszkaniach  nie  ma prywatnych  kaplic, że można  najwyżej   zamknąć   się   w   łazience, usiąść na  brzegu wanny i powtarzać: "Jezusie Nazareński, Jezusie, to przecież nie może  być  prawda"
. 

Nad całą moją twórczością   ciąży wakacyjność. To nie znaczy, że moje wiersze  są wesolutkie, a ja   jestem  odprężony: leżę na  łące i  koło  nosa  mi latają  trzmiele. Ja  piszę  po  prostu wtedy, kiedy mam trochę czasu i można trochę odetchnąć. Kiedyś już  nie Karol Wojtyła, ale zgoła Jan  Paweł II powiedział, kiedy  Skwarnicki  i  Turowicz
 przygotowywali wybór jego wierszy,  zdanie  dość  ważne: "Poezja  to jest wielka  pani i domaga się  wyłączności.  Czuję,  że   nie   byłem  wobec niej  w  porządku". Zupełnie podzielam ten pogląd. Pamiętam,  że  jeden z   poetów powiedział mi: "Nie należy  pisać żadnych  recenzji,  żadnych artykułów, żadnych   idiotyzmów, bo  to  psuje  pióro. Jeżeli   chce się być  poetą, należy  pilnować  poezji". Być może,  że jest to prawda, ponieważ ostatnio  zupełnie mnie opuściła poezja, dlatego że muszę  tyle uprawiać pisania już nie  prozatorskiego, tylko zupełnie użytkowego. Piszę różne kawałki, które są  potrzebne w szkole albo z jakiś innych względów. 

       Więc ... nie, nie żadne  samotności. Niewątpliwie pomagają mi stresy. Przykładem może być cykl wierszy napisanych w Hiszpanii.
 Stres wywołany przede wszystkim  obcością, chociaż Hiszpania tak podobna jest  do Polski: w tenorze, w dramatyzmie, w katolicyzmie ... I u nas   nieustannie trwa corrida. Te wszystkie podobieństwa przy całkowitym niepodobieństwie. I tu człowiek rzeczywiście  patrzy pewnie  tak jak  wygłodniali korsarze na bogate miasto,  po prostu śliniąc się  z   pożądania,  żeby się   rzucić  i   to  zaatakować, i to zdobyć. I  w   gruncie  rzeczy  to  jest  zdobywanie dla - i tu  znowu  się strasznie duże słowo  podpowiada - dla Polski   czy dla  kultury polskiej Bo  my te obce wartości w ten sposób przyswajamy. To jest jedyny dopuszczalny sposób aneksji. Jedyna  aneksja, która nikogo nie  zubaża, a bogaci wszystkich. Kilka lat  temu, kiedy papież był  w   Hiszpanii, jeden   z moich  wierszy o Madonnie w Sewillii
,  przetłumaczony na hiszpański, wygłoszono w czasie ogromnego nabożeństwa. 

      W  czasie tej pielgrzymki papieskiej podróżowałem  po Hiszpanii samochodem. Byliśmy  w  trójkę, jeszcze z dwoma księżmi.  Po  prostu nie bardzo nam   się układało. To było napięcie, to były upały, niewygody. Pewnie każdy oczekiwał czego innego, dochodziło  do  spięć. Mieliśmy  mało pieniędzy, samochód nam  się  psuł nieustannie (był to polski fiat 125 koloru  kawy  z  mlekiem). Ja wtedy po prostu, żeby  już  o  tym  wszystkim nie mówić,  siadałem obok prowadzącego, przypinałem się i  pisałem. Mam  chyba jeszcze gdzieś ten notes. Pisałem również  na papierowych obrusach w tanich restauracjach. Mam  nadzieję,  że to nie są  pocztówki z  podróży, chociaż taka skromna forma by mnie też  satysfakcjonowała. Na  pewno nie byłem  przeświadczony, że  piszę  nowe  "Księgi narodu i  pielgrzymstwa polskiego". Może  to  były  pocztówki. 

      Zresztą  zawsze starałem się   podpatrywać metodę niektórych poetów amerykańskich, a  zwłaszcza Japończyków, żeby  narysować jakiś  niby listek albo kwiat jeden, jakąś  chryzantemę i   żeby ona powiedziała  przy tej okazji coś,  co  nie  jest wywalone łopatologicznie. Oczywiście ta łopatologia się  narzuca. Siedzi przecież we mnie   niewyżyty  ksiądz katecheta, którym prawie nigdy nie byłem.  Ponadto jestem obciążony dziedzicznie i w  tym  sensie, że moi rodzice byli  pedagogami. Ta  ciążąca w wielu księżach chęć  powiedzenia  wszystkiego,  ta chęć, żeby  było  wszystko  jasne, co  jest wielkim niebezpieczeństwem dla poezji, bo przecież poezja to nie jest dyskursywność,  to nie jest bla bla.  To musi być powiedziane tak, żeby wszystko  było  w środku i poniżej, i  powyżej   tego. Dzięki  użyciu jednego trafnego słowa, które powinno samo opalizować wszystkimi znaczeniami.

Bogumił Wiśniewski - Co powinno się rozumieć przez słowa: piękno, miłość i  sztuka?

Ks. Janusz St. Pasierb -  Myślę pewnie, że trzeba by   zapytać jakiegoś filozofa. Zupełnie nie wiem.

Bogumił Wiśniewski - W tomiku "Czarna skrzynka" z 1985 r. odnajduję w wierszu bez tytułu
 takie oto słowa: "Nie żyję, żeby  pisać" oraz dalej: "Żyję za  długo, by pochwycić  chwilę". Co to znaczy?

Ks. Janusz St. Pasierb - Ten  wiersz mówi o paradoksach kondycji poety. Jeśli  tak można powiedzieć:  o  możliwościach i  niemożliwościach pisania. To idzie  tak:" Nie żyję żeby pisać",   bo nie  po to  się   żyje  w  końcu. Druga strofa: "Nie  żyję  dość  mężnie żeby  pisać  wiersze". Trzeba dużej  odwagi, żeby    nasza biografia była na   miarę tych słów, które  pozwalamy  sobie mówić. Często bardzo  wielkich. Trzecia  strofa (okropne jest  robienie takiej   egzegezy!): "Żyję  za długo by  pochwycić  chwilę". Przypuszczam że   młodemu człowiekowi, który przeżywa  świat jako wybuch jako  oszałamiającą  migawkę, łatwiej zrozumieć świat. Dla człowieka, który już  przekroczył  rubikon i   strefę cienia,   jest to pewnie dość  trudne,  łatwiej  się widzi   w tym   wieku pewne procesy, pewne  ciągi, jakby  mówił  Miron  Białoszewski. I potem  właśnie  ta strofa się  łączy   z   następną: "Żyję   za  długo  by pochwycić chwilę/ I nie  dość   długo by  ogarnąć życie".   Na  to   jeszcze jest ciągle jakby  za  mało   czasu. Myślę, że  się  nigdy właściwie nie   dorasta. Podobno ludzie w chwili   umierania widzą całe swoje życie...  Kończy  się wiersz tak: "By  pisać o miłości nie żyję dość/ żeby pisać nie żyję". Kiedy  pojawia  się  słowo, kiedy pojawia  się papier i   atrament, mówiąc już   zupełnie dosłownie,  to nie ma  czasu    na   życie.  To bardzo często widać w żywotach  naprawdę wielkich  pisarzy. Często  to były  życia zupełnie pomylone. Oni  torturowali i powoli zabijali  siebie, jak    Proust, czy torturowali  innych, jak  Dostojewski   żonę. Chyba  najgłębiej,  najlepiej   o   tym mówił Tomasz Mann  zwłaszcza w noweli "Śmierć w  Wenecji", która jest wielkim arcydziełem literatury światowej. Dobrym  przykładem jest również  "Tonio  Kroger". To  są  naprawdę wielkie, znakomite przypowieści o  naturze i kulturze, o poezji  i  życiu. 

Bogumił Wiśniewski  -  W  wierszu "Pozwolenie  na   ból"
  czytam:  "Wolno  ci  mieć  serce, lecz nie   waż  się kochać". Dlaczego?

Ks. Janusz St.  Pasierb - W imię  ascezy.

Bogumił Wiśniewski - Jeżeli mogę być  niedyskretny Księże  Profesorze.  Czy przed wstąpieniem do  seminarium kochał  ksiądz  jakąś  dziewczynę? A  pytam się  nie  bez podstawy, ponieważ  w wierszach księdza są   - tak mi się wydaje -  jakby powroty do młodzieńczych miłości. 

Ks. Janusz  St.  Pasierb  - Czy ja  wiem, czy   to  są  powroty. Oczywiście w młodości były jakieś    sztubackie miłości. Ja byłem  w sytuacji psychologicznej    dość trudnej. W  miasteczku,
  w którym po  wysiedleniu przez Niemców  z Pomorza mieszkaliśmy  w Generalnym Gubernatorstwie, było  tajne  nauczanie,  w  którym  zresztą brał  udział mój  ojciec.  Po  wojnie więc  nie byłem  spóźniony. Natomiast prawie wszyscy moi koledzy
,  z  wyjątkiem pewnie obecnego lekarza doktora Mieczysława Węgleckiego, byli  grubo starsi. I  myśmy byli troszeczkę  takie  liliputy w krainie Guliwerów. Graliśmy  w  cymbergaja, w ping ponga. Byliśmy  pewnie bardzo dziecinni. Była jednak  dziewczyna,  którą bardzo kochałem.  Proszę  sobie wyobrazić, że przeżywałem  straszliwe cierpienia, ponieważ starszy kolega, którego  ona wolała ode mnie,  wstąpił  przede mną  do seminarium.  To  już   był   szczyt wszystkiego.

Bogumił Wiśniewski  -  Ksiądz.  Profesor  "Gałęziach i  liściach"  opisuje swój   wywiad   przeprowadzony  w  Argentynie z Witoldem  Gombrowiczem. Czy można  prosić o przypomnienie aury tego spotkania?

Ks. Janusz St.  Pasierb - Wywiad ten ukazał się  dopiero po śmierci  Gombrowicza.
 Został  zatrzymany  przez  cenzurę, bo  przeprowadziłem go w  tym czasie, kiedy pani  Swinarska
  ogłosiła swoją   rozmowę  z  Gombrowiczem, nie znając w ogóle całej jego poetyki, nie rozumiejąc nic z tego, co mówił ten   człowiek, który posługiwał  się  paradoksami. Ogłosiła więc   wywiad, w  którym Gombrowicz wychodził na  renegata. To był człowiek, który  nie  kochał  Polski  na   klęczkach, który  miał  do  niej  stosunek  dojrzały, ironiczny, świadomy. Zresztą  wszyscy będą  mogli  się  o  tym  przekonać,  czytając "Dzienniki", które pewnie lada  dzień znajdą się przynajmniej  w  rękach  części czytających.
 Otóż ta pani przedstawiła  go   w  taki sposób, że nawet  Ludwik  Hieronim  Morstin
 ogłosił  artykuł, w którym   załamując  ręce, pisze, jaka  to  potworna  rzecz, kiedy człowiek   utalentowany wyrzeka  się  ojczyzny. Kompletne bzdury,   zupełne niezrozumienie niczego. 

       Otóż  Gombrowicza spotkałem  w   Buenos Aires w czasie, kiedy studiowałem  w   Rzymie. I  byłem  pewnie pierwszym Polakiem, który do  niego dotarł od dość  dawna. Gombrowicz wtedy był bardzo wyposzczony. Potem  już   w   Berlinie  czy w  Vence pielgrzymowano do niego. Ja byłem  pierwszym  młodym  człowiekiem z  Polski, który  widział "Iwonę księżniczkę  Burgunda" na  scenie Teatru Dramatycznego po  październiku  1956
 i  który mu  o  tym mówił. Byłem   dla Gombrowicza kimś, kogo  było  mu wtedy trzeba: młody, zachwycony, z podziwem. Gombrowicz wcale  nie  był  traktowany przez tamtejszą  emigrację z jakimś  uszanowaniem, ponieważ to był  właśnie   ktoś, kto nie poległ za  ojczyznę, kto od Polaków się domagał różnych, rzeczy jak  nie  przymierzając Norwid. 

      Zresztą  te zbieżności  z Norwidem...  Nikt    o  tym  pewnie nie mówił,  a one są  bardzo wyraźne:  krytyczne spojrzenie  Norwida,  ta jego   myśl,  że  Polak  jest   olbrzym, ale  człowiek   w  Polaku   jest karzeł.  To   są   rzeczy, które u   Gombrowicza bardzo  wyraźnie dają  się  odnaleźć. Jesteśmy wielkim  narodowym sztandarem, ale jesteśmy   żadnym  społeczeństwem. Ten  Gombrowicz, który   chciał wzmocnić  w   Polaku indywidualny biegun polskości, żeby   Polak umiał funkcjonować  sam. Nie   w stadzie,  tylko,  żeby umiał być sobą  w pojedynkę, żeby był świadomy, mądry, spokojny, dojrzały,  bez kompleksów, bez histerii. 

      Otóż  ten   Gombrowicz  właśnie kogoś  takiego spotkał. Oczywiście moje oczarowanie było  kompletne Od pierwszej  chwili  o niczym innym nie marzyłem  i  rzeczywiście poszczęściło  mi się niesłychanie, bo   z miejsca poznałem ludzi, którzy się  przyjaźnili  z  Gombrowiczem, jak  Wiktor  Ostrowski, obecnie mieszkający w Warszawie na   Saskiej    Kępie po  drugiej  stronie Wisły, i  Karol  i  Maria  Świeczewscy,  Karol już  nieżyjący. To  w  ich   domu  Gombrowicz uczył filozofii.
  Oni mieszkali w San   Izidro na  przedmieściu  Buenos  Aires. Jako polscy inteligenci, kochający malarstwo i muzykę, byli dla Gombrowicza  głównym oparciem.  Wiedzieli,  kim  naprawdę jest Gombrowicz,  bo   dla reszty Polaków  to  był  facet niezrozumialski,  zarozumialski. 

      Ja obcowałem z   Gombrowiczem  przez dwa tygodnie. Właściwie ta rozmowa to  było   tylko  już   jedno  małe  echo. Zrobiłem  dużo zdjęć i   mnie  zrobiono  z  nim  dużo zdjęć,  chodziliśmy   do   restauracji, pływaliśmy  łodzią. I  chyba   Gombrowicz - to brzmi  nieskromnie - jest winien temu, że ja potem  zacząłem  pisać   wiersze, bo   to  właśnie  on  powiedział  do   Świeczewskich: "Przecież  on   jest poetą". Nie można mówić młodym ludziom  takich   rzeczy,  bo  to   im  przewraca w  głowie, potem  zaczynają  czernić papier i  jeszcze potem    powiększa się  deficyt papieru. 

      Ta  rozmowa  była o   tym, o  czym  jest  w  książce.   To  znaczy o   Gombrowiczu przede wszystkim,  ale także  o  jego   definicji kultury.  No  i   to, co   mnie bardzo interesowało: jego stosunek do religii, do katolicyzmu. Otóż Rita  Gombrowicz  powiedziała mi, że  w   ostatnich  latach Witold  zamyślał   się   czasami  i mówił:" A może  nie  miałem  racji, może tam  coś  jest". Zacytowałem  jego dziennik, w którym on powiada, że  byłoby  łatwo nam - to znaczy ludziom współczesnym, intelektualistom, artystom współczesnym - porozumieć się  z katolicyzmem tragicznym i głębokim typu Simony Weil. Natomiast wyraźna  była przy tym niechęć czy potępienie  katolicyzmu  a la  Sienkiewicz, katolicyzmu bogoojczyźnianego, trontadrackiego itd. Myślałem,  że to mu się spodoba i sprowokuje jakieś dalsze wypowiedzi,  żeby coś więcej  na   ten  temat wiedzieć.   Tymczasem Gombrowicz powiedział tak:" Kultura współczesna dąży w kierunku wartości  ekstremalnych. Ja jako  człowiek przekorny idę w kierunku przeciwnym. Katolicyzm typu sienkiewiczowskiego  jest mi dzisiaj o wiele bliższy niż te dramatyczne rozdarte katolicyzmy  typu Simony Weil czy Pascala. Ten katolicyzm zakorzeniony, ciepły, ludzki  uważam za bardziej wartościowy. Jest on mi bliższy. Sądzę, że jestem tutaj bardziej  osadzony    w głównym nurcie kultury polskiej, która była zawsze kulturą pośrednią, która unikała rozwiązań ekstremalnych". 

      Gombrowicz powiedział jeszcze dużo rzeczy bardzo ciekawych, prowokujących, zabawnych. Zresztą robił przy tym nieopisane miny. To była jego wielka specjalność. Zapytałem się Rity, czy on to robił także  w Vence. Podobno do końca życia bardzo lubił robić różne straszliwe miny. Zresztą nie on jeden, bo i Czesław Miłosz i  Stefan Kisielewski też. Jest takie zdjęcie ze Sztokholmu z odebrania Nagrody Nobla, kiedy Kisiel i Miłosz robią piekielne, potwornie śmieszne miny do obiektywu. 

Bogumił Wiśniewski - Wspomniał kiedyś Ksiądz  Profesor, ze spotkał się kilkakrotnie z Czesławem Miłoszem. Jak do tych spotkań  doszło?

Ks. Janusz St. Pasierb - Mieszkaliśmy pod tym samym adresem w Paryżu u naszych - brzmi to nieskromnie - wydawców
, czyli w Editions du Dialogue u pallotynów polskich,  którzy spełniają tam dzisiaj  tę rolę, jaką spełniali zmartwychwstańcy w dobie Wielkiej Emigracji. Miejmy nadzieję, ze spełnią ją  równie dobrze, a może i lepiej,  ale na to trzeba poczekać,  żeby  upłynęło jakieś sto lat i  wtedy  będą już inni sądzili. 

      Otóż Miłosz  przyjeżdżał tam w związku  z wieczorami autorskimi i  w związku z przygotowywaniem swojego pierwszego tomu biblijnego, mianowicie Księgi Hioba, która najpierw wyszła w małej książeczce, potem zaś  w takim luksusowym wielkim wydaniu z rysunkami Jana Lebensteina
. Temu wszystkiemu patronował mój przyjaciel nieżyjący już ks. Józef Sadzik.. Zamykali się i   po  całych dniach  to majstrowali. Miłosz nauczył się po hebrajsku, a chociaż ks. Sadzik nie był  z  wykształcenia biblistą, tylko  filozofem  estetykiem, to jakoś sobie radzili. 

      Z Miłoszem  spotykałem się  głównie w czasie posiłków,  zwłaszcza w czasie śniadań. Rozmawialiśmy na wiele tematów. Było  to  w latach, kiedy do Polski  wstępu nie miał, w Polsce się nie pokazywał, więc był bardzo  ciekawy tego,  co się  w  literaturze dzieje. Zawsze u każdego pisarza, który jest związany przecież  z językiem, zauważyć  można  troskę, pytanie, jak  on funkcjonuje na obszarze tego języka, kto go czyta, co  on dla ludzi znaczy; dla ludzi, z których językiem jest związany na śmierć  i   życie. Przecież  Miłosz języka  polskiego  nigdy nie opuścił. 

      Jedno  ze spotkań, najbardziej znamiennych, dobrze pamiętam.  Był to wieczór autorski, w czasie którego  czytał  swój   wiersz,  inkrustowany cytatem  ze Słowackiego: "Jestem jak   żebrak zatrzymany  w  drodze". I wtedy się  rozpłakał. Rozpłakał  się  publicznie  przy wielu ludziach i zły na siebie zaczął  się  śmiać,  przy czym płakał dalej i łzy mu ciekły, i mówił: "Co ja  wyprawiam, przecież sam to napisałem". Ale myślę, że   po prostu chwyciło  go  za gardło to, że  w tym wierszu i cytacie był jego  wizerunek. Wizerunek poety żyjącego daleko i  przez  swoje  wiersze ciągle pielgrzymującego  do ojczyzny. Przecież  do ojczyzny nigdy nie zbliżamy się z pozycji siły. On  się czuł jakby żebrakiem zatrzymanym  w  drodze, ale ta droga się zatrzymała i dopiero  za parę lat po tym przyszedł Nobel. 

      Pamiętam  nasze spotkanie  17 grudnia (1980 - przyp. red.) po Noblu,  kiedy podarował mi na Gwiazdkę książkę, którą miał  ze sobą  w   Sztokholmie. Jest tam   adres hotelu, w którym mieszkał,   kiedy odbierał  Nobla w pożyczonym fraku. Pamiętam to  nasze przywitanie, które było niesłychanie patetyczne. To był dzień czy dwa po odsłonięciu pomnika stoczniowców w Gdańsku, na którym  umieszczono werset z Księgi  Psalmów: w jego  tłumaczeniu: "Pan da siłę swojemu ludowi,  Pan  da  swemu ludowi błogosławieństwo pokoju". Te słowa - zaproponowane przez Miłosza -  były  w jakiejś mierze prorocze,  bo przecież ciągle jest to problem siły i  spokoju  w różnych   doświadczeniach, które się miały dopiero potem   rozpętać. Znalazł  się  tam również - jak wiemy -  wiersz "Który skrzywdziłeś człowieka", z tymi  słowami: "Nie bądź bezpieczny, poeta pamięta, gdy go zabijesz narodzi się nowy, spisane będą czyny i  rozmowy". W uszach i w oczach mam  to  wydarzenie, które oglądałem w telewizji. Ten huk wiatru w mikrofonach, kiedy Olbrychski mówił ten  tekst. Niesłychany patos tej chwili, ta ciemność, ten mokry wiatr nad morzem, ten huk wiatru jak gdyby olbrzymiego  sztandaru
.  Z tym wszystkim wrażeniami przyjechałem   do  Miłosza. Objęliśmy  się bez słów, bardzo wzruszeni. Były to zarazem   gratulacje z okazji otrzymania Nagrody Nobla. Dwie osoby we mnie przemówiły jednocześnie.  Anioł powiedział mi: "Wyglądamy zupełnie jak papież i prymas", natomiast małpa we mnie powiedziała: "Nigdy w życiu  nie będę  bliżej  Nagrody Nobla." 

Bogumił  Wiśniewski - Wróćmy do poezji   Księdza Profesora. Poczesne miejsce  zajmują w niej  wiersze religijne. Czy tylko dlatego, że Profesor jest księdzem?

Ks. Janusz St. Pasierb  - Myślę,  że nie, bo nie są to  wiersze pisane z urzędu. Myślę, że jako  ksiądz nie jestem  zawodowcem  Mówię tak nie tylko dlatego, że nie  pracuję w parafii. Dla mnie religia - w końcu jako dla człowieka, którego powołaniem jest być na katedrze uniwersyteckiej, czy pełnić tam różne funkcje tego typu - na całe  szczęście  pozostała czymś (właśnie  szukam odpowiedniego słowa)  powiedziałbym: amatorskim,  gdybyśmy byli świadomi, że to  słowo pochodzi od amare, czyli od wielkiej miłości. Ja tego nie robię  zawodowo. Odprawiam Msze święte co niedzielę z ludźmi, co niedzielę mówię do ludzi. To jest dla mnie ciągle coś,  co przeżywam bardzo głęboko w tych wszystkich wymiarach okropnej niegodności, zażenowania,  no bo w końcu jakim prawem w ogóle  bierzemy w usta te słowa,  za które tylu ludzi umarło, które wyszły kiedyś z ust Boga i  do dzisiaj przecież jest w nich siła Boga. Otóż to wszystko sprawia, że dla mnie te rzeczy pozostają ogromnie świeże. Nie mówię, że mi  przynoszą wielką radość, często jest to wielka udręka. Pomyślmy  tylko o tym  wydarzeniu   z  życia Izajasza czy Jeremiasza - widzicie  do jakiego stopnia jestem  amatorem - kiedy  anioł dotyka jego ust gorącym węglem, żeby po prostu mu oczyścić wargi. Na pewno   nie było to  podanie cukierka.  

      Religia jest   dramatem. Poeta religijny  i kapłan są  w tej  samej  sytuacji. Są  między wieczną  pogodą  Boga a pomiędzy  straszliwym cierpieniem świata. I  tutaj przez gardło nie przechodzi wygłaszanie jakiś gładkich  formuł,  że  to  nie  będzie bolało, że  to wszystko fajne, że aniołki  każdy  kamyczek sprzątną sprzed nóg itd. Więc to jest tak. A czasami  jest odwrotnie. Szczególnie wtedy, kiedy  trzeba mówić o religii ludziom na Zachodzie, ludziom szczęśliwym, ludziom  sytym, ludziom spokojnym.  Po  jednej stronie jest cierpienie Boga,  pasja Boga z Jego miłością,  z jego ukrzyżowaniem, z jego nienasyceniem człowiekiem, bo przecież  tak  to pokazuje  Biblia, która  nie cedzi jak  teologiczny traktat,  tylko jest pełna krzyku, namiętności, krwi, łez. Otóż po jednej strony  jest   cierpiący,  szalejący  z  miłości  Bóg, a po  drugiej stronie  jest  spokojna senna publiczność, której  nic nie potrzeba, która nie  odczuwa żadnej  potrzeby   zbawienia, ponieważ  ma to ziemskie  "zbawienie", bo ma konta bankowe,  ma wszystko w sejfie. Potrzebuje jeszcze lekarstw na pewne choroby, ale  zasadniczo wszystko może  załatwić tutaj,  na ziemi. 

      Polska jest  krajem, w którym trudno nie wierzyć, bo tutaj potrzeba ocalenia jest absolutna. Nasz polski typ religijności jest ciągle uspokajający, łagodzący. Myślę, że naród tak doświadczony ma prawo do formuły religijności, oglądanej ciągle przez pryzmat macierzyństwa, przez obraz Matki Bożej, która nasz naród gładzi po głowie. Kiedy czytam  psalmy  w Polsce - w języku polskim, w polskim brewiarzu, w polskim przekładzie -  to jest modlitwa współczesna, ale  gdzie indziej to tak nie  zabrzmi. Może jedynie - w najbardziej  bezpiecznym kraju  świata -  w sytuacjach osobistego zagrożenia: przez chorobę, nędzę, jakichś  wrogów. Wtedy te słowa brzmią absolutnie aktualnie, wtedy są one współczesne. Wtedy psalmista jest jednym z nas. 

Bogumił Wiśniewski - Czy  świat antyczny w wierszach Księdza Profesora ma zadanie podkreślić  piękno życia  i  sztukę? 

Ks. Janusz St. Pasierb - Chyba nie. Kiedy się je czyta, to widać, że  moje odwołania do antyku łączą się z cierpkimi, bolesnymi wnioskami. Zainteresowanie antykiem pojawiło się w moim życiu  dość  wcześnie. Klasyczność pewno wywodzi  się   z faktu, ze mój ojciec był  filologiem klasycznym.  Uczyłem się  słów łacińskich i greckich jako  małe dziecko, tak jak dzieci  uczą się różnych  tajemniczych rzeczy. Potem były reprodukcje w książkach ojca, które zaważyły na mojej kondycji, na wyobrażeniach o życiu, świecie i człowieku. 

      Tajemnica poezji antycznej  polegała na  tym,  mówiła ona  nawet o najboleśniejszych sprawach   w sposób  opanowany. Była w niej    emocja męska, to znaczy ta poezja   nie  była rozbebeszona, rozmamłana, nie było  żadnej  dostojewszczyzny,  żadnego  rozkładania  się, plątania się  we własnych flakach ku  zabawie publiczności. Emocja była  w środku,  może  tym bardziej  wybuchowa, że  ściśnięta. Zresztą  wiemy  do  jakiego  stopnia w myśli  greckiej  alipia,   życie  bez bólu  było  pewnym ideałem. Jeśli  badamy   filozofię grecką, myśl grecką, widzimy, ile tam jest bólu i cierpienia. Po prostu tak im się  udało  zapanować  nad swoim bólem, że to brzmi w sposób artykułowany i robi  wrażenie, że  tak bardzo nie boli. Ale to jest kwestia  opanowania, to  znaczy świadomości miary i wagi słowa. I pewnie na tym  polega klasycyzm. 

     Świat antyczny w mojej  poezji to jest ciągle sprawa człowieka  XX wieku. Tu ani przez chwilę nikt nie ma chyba złudzenia, że mówi  do  nas ktoś starożytny. Przeciwnie. Ten  ktoś  starożytny  prowadzi nas tak, jak arcypoeta prowadzi Dantego w "Boskiej  komedii"
. Nawiązanie do starożytności  to jest jakby podanie motywu, to  jakby wejście w tonację. Potem zaczyna się coś  zupełnie współczesnego. To - powiedzmy -  metoda, jaką zastosowali  Anglicy, robiąc  film o Carravaggio: są  kostiumy, jest przełom wieku XVI i  XVII, ale są ciężarówki, komputery. I to dzieje się  dzisiaj. To nie  jest film  kostiumowy,  tylko   sprawa aktualna. 

Bogumił Wiśniewski -  W poezji Księdza Profesora jest więc połączona antyczność  z   współczesnością. Czy ksiądz   dostrzega jakieś  podobieństwa między historią a  teraźniejszością?

Ks. Janusz  St.  Pasierb  - Na pewno. Chociażby z  samego  faktu, że  człowiek  jest ciągle ten  sam. Myślę, że   dość  niebezpieczna jest  namiętność,  z jaką się  przekonuje człowieka  współczesnego, że  on  jest człowiekiem  bezprecedensowym, że dopiero zlazł z  drzewa  i wszystko się  zaczyna od niego. To wsłuchiwanie się ludzi żyjących przed tysiącami lat - w głosy, w  radość, w cierpienie, w płacz, w  zachwyt -  jest niesłychanie  pouczające. Przekonujemy się, że jesteśmy tym samym gatunkiem. Oczywiście niewiele się możemy  nauczyć, bo  człowiek  musi  swoją  sumę głupot, idiotyzmów w życiu  popełnić. Nie  uczymy  się  z  książek, ale odczuwamy jakiś   rodzaj  solidarności   i  braterstwa. Po prostu czujemy, że nie jesteśmy  sami i nie jesteśmy pierwsi, których  to  spotyka. I to jest chyba  krzepiące. To, że  słyszymy  te głosy  idące z  oddali, które mówią nam: nie jesteś sam, było  wielu   nas, którzyśmy   doświadczali tego samego. Twój  śmiech czy  twój płacz jest może echem  naszych  płaczów i   śmiechów. A  przecież  każde echo  sprawia, ze głos  jest głębszy. 

Bogumił Wiśniewski - Był Ksiądz  Profesor na wszystkich  prawie kontynentach ziemi. Jest  obywatelem świata. Jaka była więc  najwspanialsza podróż?

Ks. Janusz St.  Pasierb - Czy ja  wiem? Dzisiaj    myślę, że to była   podróż, do której coraz częściej  wracam. W moim miasteczku rodzinnym, w Lubawie w województwie dzisiaj olsztyńskim,  mieliśmy sąsiadów, którzy  nazywali się  Bieleccy. U  nich  w  garażu  stał stary  samochód, który już nie  jeździł. Zresztą odnalazłem te dzieci i przekonałem się, że  oni go  też  pamiętają, ci  dzisiaj   duzi, wówczas mali  Bieleccy. I myśmy wchodzili do garażu, właziliśmy do  tego auta, które było wspaniałe. Wyobraźcie sobie: był to  samochód na pewno z lat dwudziestych,  skoro był zepsuty na początku lat trzydziestych. Pachniał skórą i  benzyną. I myśmy  tam się  rozsiadali, łapaliśmy  kierownicę, no i  żeby  imitować tę jazdę,  po  prostu podskakiwaliśmy na poduszkach, a   samochód  się trząsł z nami. Jechaliśmy   w  ciemności, w ciemności tego  garażu w kierunku  światła, które świeciło przez  deski nieszczelnych  drzwi. Myślę,  że  w gruncie rzeczy to pewnie była ta podróż. 

      Myślę, że  prawdziwe podróże odbywają się  jakoś  tak  w  środku,  w ciemności  i w samym sobie. Nie mówię tego  z  pozycji człowieka, któremu udało się   gdzieś pojechać i dlatego się  wymądrza i mówi:  to wy w takim   razie poprzestańcie na  podróżach w  środku. Życzę  wszystkim podróżowania. Uważam, że poznawanie świata jest ważne,  chociaż  w  moim  życiu zdarzyło się ono  jakby przypadkiem. Po prostu często  nie było nikogo lepszego, czy nikogo kto miał paszport,  żeby pojechać na  jakiś  kongres czy  spotkanie. I w ten sposób  pojechałem do  Ameryki  Południowej. Wiem, co  to   jest klaustrofobia. Wiem,  jak  Polacy  cierpią. Polacy, którzy są  ukształtowani przez kulturę otwartą, osmotyczną. Jak  cierpią wtedy, kiedy nie mogą  doświadczać tego, co  jest  motorem tej  kultury, to znaczy spotkań,  obcości, inności. Obcości przeżywanej  jako inność, nie  jako  wrogość, która  nas deformuje... Oczywiście wielu Polaków dzisiaj jeździ. Widuje się na pielgrzymkach w Rzymie osoby, które by nigdy przed wojną tam nie  pojechały... 

      Chcę powiedzieć, że podróżowanie  jest bardzo  ważne, ale w gruncie rzeczy  nic to nie pomoże, jeżeli się  w   sobie nie  pielgrzymuje. To  już  zresztą  stary mądry Schopenhauer  powiedział: "Mędrzec więcej  pożytku odniesie z podróży  dookoła własnego domu niż  głupiec z podróży  dookoła świata". 

Bogumił  Wiśniewski - Czy młodość  powinna się buntować? W książce zatytułowanej  "Światło i   sól", która została wydana w  Paryżu, znajduję twierdzącą odpowiedź.  Mógłby  Ksiądz  Profesor  rozwinąć ten temat.

Ks. Janusz St.  Pasierb -   Młodość  się  buntuje bez żadnych zachęt.  To jest jej  święte prawo i obowiązek. Pamiętam  naszą  rozmowę  sprzed kilku lat, kiedy przyjechałeś  do   Warszawy, psiocząc na  całą współczesną poezję, że jest w ogóle do  niczego. Tylko myślę, że jest jedna  rzecz: trzeba wiedzieć przeciwko  czemu się  człowiek  buntuje. Trzeba  znać to, co przeciwko czemu się buntujemy. Bo  to  wtedy dopiero ma sens. Bunt  pojęty jako pewna  niewygoda duchowa  jest niepłodny. 

       Młodość jest stanem podobnym  do  genialności, ponieważ  często nie trwa długo, ale przede wszystkim w tym  sensie, że  jest jakby niezgodna z tenorem, jest niezgodna z tym, co  jest zastane, co jest ustalone. Geniusz ... właśnie, na czym polega geniusz? Czy polega bardziej na  buncie czy doskonałym opanowaniu wszystkich elementów danej kultury? Na  pewno na jednym i  na  drugim. Żeby  naprawdę móc się zbuntować,  trzeba opanować elementy kultury. Posłużę się prozaicznym   przykładem.  Ktoś, kto idzie do  Akademii  Sztuk  Pięknych,  nie powinien mówić od pierwszego dnia pobytu w szkole: "Ja będę malował  abstrakcje". Powinien wysłuchać głosów nauczycieli:  "Zacznij porządnie rysować. Zobaczymy, w jakim kierunku pójdzie twój rozwój". Ponadto trzeba pamiętać  jeszcze  zdanie Camusa,  że bunt nie  może  się   obyć bez osobliwej miłości.  

Bogumił Wiśniewski -  Zbliżamy się do  końca rozmowy. Czy przyroda zajmuje  szczególne miejsce w twórczości  poetyckiej Księdza Profesora?

Ks.  Janusz  St.  Pasierb -  Jak   na    człowieka, który mieszka ciągle w mieście, zajmuje  dość duże miejsce.  Pamiętam, kiedy miałem  pierwsze swoje  mieszkanie  w   Warszawie, jak mnie ucieszyło,  ze znalazłem tam w końcu pająka. To znaczy,  że   było  coś  żywego,  coś,  co  jest  jakby wiejskie, czego jest pełno w   wiejskich  domach. Pomyślałem sobie: jest coś żywego. Bardzo jestem  wrażliwy nawet fizycznie na zmiany pogody (uśmiech). Jestem  również wrażliwy  na   niebo, na  chmury.  Bardzo cierpię nad tym,  że z  moich okien widać tylko  inne okna. Że nie  mając  auta, właściwie nie  mogę wyjechać  kiedy chcę,  żeby  pobyć  troszeczkę poza miastem. Spotkania z  przyrodą -  niekoniecznie w takim  wielkim  wydaniu jak  morze czy góry -   to  dla  mnie  zawsze jest   bardzo  wzruszające  święto. 

      Myślę,  że dzisiaj  poezja ma także obowiązek   ratowania przyrody. Dawniej  wystarczyło ją  opiewać,  dzisiaj   trzeba mówić  o   jej dramacie. To jest ogromny  dramat. Na   naszych   oczach  umiera przyroda, na  naszych  oczach umiera świat.  I właściwie umiera nieopłakiwany.  Nie mówię, że  to ma się skończyć  na jakimś  piszczeniu, na  jakimś  lamencie. Chodzi o  obronę. Gdyby poezja mówiła wielkim silnym  głosem o  zbrodni, którą człowiek popełnia na  samym  sobie, bo  jest częścią  przyrody,  może by to rozwijało wyobraźnię. Chociaż  wątpię,   czy  urzędnicy  i technicy - którzy do   tego doprowadzili -  czytają  wiersze. 

Bogumił  Wiśniewski  -  Na zakończenie naszej rozmowy chciałbym zapytać, jakie Ksiądz Profesor ma plany wydawnicze?      

Ks. Janusz St.   Pasierb  - Plany można  mieć   różne, natomiast  z  wydawaniem jest gorzej. Mam  dwie książki właściwie  zatrzymane,  bo trudno to inaczej zrozumieć po przemówieniu towarzysza Nawrockiego
, który wprawdzie już dzisiaj nie pełni  tych  funkcji, ale kiedy  je pełnił, zdążył powiedzieć, że Twardowskiego  i  Pasierba nie należy drukować w wydawnictwach państwowych.  Natomiast pewnie na początku  przyszłego roku  "Pallotinum" wyda  książkę prozą
. Poza tym będą wiersze, których jest sto pięćdziesiąt, tyle co  psalmów ("Skromność ozdoba dziewczęcia" - jak mówiła Dulska), co ukaże się  w "Znaku"
.

Bogumił Wiśniewski - Dziękuję Księdzu   Profesorowi za rozmowę.                  

� W podobny sposób o  swoim debiucie mówił J. St.  Pasierb 17 X 1986 r. w krypcie OO. Dominikanów w Krakowie: "Zacząłem pisać w wieku, kiedy inni kończą. Wiemy, jakie są  dzieci starych  rodziców.. Podobno mądre, ale biologicznie słabe. Ja się zastanawiam często, co mnie podkusiło. Czy demon południa? Panowie po  czterdziestce  mają   takie różne pomysły: zmieniają zawód albo stan cywilny. Ja wtedy   zacząłem pisać wiersze." Cyt.za: J. St. Pasierb, Pomówmy  o  poezji,  w:   Dialog Kościoła z  kulturą. Materiały z VI i VII Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej w Krakowie,  Kraków 1988, s.217-241.


� Jean Arthur Rimbaud (1854 -1891) -  poeta francuski, wybitny przedstawiciel symbolizmu. Uprawiał poezję jako kilkunastoletni człowiek, po czym ok. 1875 r. zerwał z literaturą.  


� Por. Czesław Miłosz, Ars poetica? 


� Thomas Stearns Eliot (1885 - 1965) -  angielski poeta, krytyk i dramatopisarz, jeden z czołowych  nowatorów poezji  XX wieku.  Ezra Loomis Pound (1885 -1972) - amerykański poeta i  tłumacz,  zajmował  się również krytyką literacką i publicystyką. Podobnie jak Eliot należy do twórców awangardowych. Był współzałożycielem   imagizmu.


� Cantos to  główne dzieło  E. L. Pounda, które powstawało  w  latach 1917 - 1962. Składa  się  ze 111. pieśni.


� Janusz St.  Pasierb, Czas otwarty , "Pallotinum" Poznań - Warszawa 1972.


� Z głębokości. Antologia polskiej modlitwy poetyckiej t.2, Warszawa 1974.


� Henryk  Mross podaje, że wiersz Ojcze nasz ukazał się drukiem w 1973 r. w miesięczniku "W drodze"(zob. H. Mross, Publikacje księdza profesora Janusza St. Pasierba, w: Pomorskie drogi ks. Janusza Pasierba, praca  zbiorowa pod red. B. Wiśniewskiego, Pelplin 1994, s.327 - 356).    


� Prawdopodobnie mowa tutaj o  dwóch wierszach, które ukazały się  w 27. numerze "Tygodnika  Powszechnego"  z 1973 r. (Modlitwa matki, Modlitwa syna).


� Notatka o powrocie jesienią ukazała się faktycznie w 18. numerze "Tygodnika Powszechnego" z 1972 r, co podaje w swojej książce Tomasz Tomasik (zob. T. Tomasik,  Na skrzyżowaniu dróg. O poezji Janusza St.  Pasierba, Pelplin  2004, s. 20).


� Martin Heidegger (1889 - 1976) - niemiecki filozof, twórca egzystencjalizmu.


� Prywatnie, w: Czarna skrzynka,  Warszawa 1985, s.21


� Karol Wojtyła, Poezje i dramaty, oprac. Marek Skwarnicki i Jerzy   Turowicz, "Znak" Kraków 1979.


� Cykl wierszy Lato hiszpańskie (1973),  w: Kategoria przestrzeni, Warszawa 1978, s.61 - 104. 


� Prawdopodobnie J. St. Pasierb mówił o wierszu bez tytułu ("Chrystusowe Madonny hiszpańskie..."), zamieszczonym w Kategorii przestrzeni, dz. cyt., s.101. 


� Czarna skrzynka, dz.cyt., s.44


� Tamże, s.28.


�  Żabno k. Tarnowa


� J. St. Pasierb  był w latach 1945-1947  uczniem Liceum Ogólnokształcącego im. A.  Mickiewicza  w Tczewie.


� Z Gombrowiczem w Buenos Aires (Rozmowa z  Witoldem Gombrowiczem), "Tygodnik Powszechny" 1969  nr 41, s.3. Przedruk: Gałęzie i  liście, Poznań 1985, Pelplin 1993, s. 86 -91 


� Barbara Witek-Swinarska,  O dystansie, czyli rozmowa z mistrzem, Życie Literackie" 1963, nr 38. Publikacja ta wywołała szereg wypowiedzi prasowych, w tym  także Witolda  Gombrowicza. Zob. Jerzy Jastrzębski, Gra w Gombrowicza,  PIW Warszawa 1982, s. 403 i n. 


� Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Dziennik 1957-1961, Dziennik 1961-1966, Wydawnictwo Literackie 1986; Dziennik 1967-1969 ukazał  się  dopiero w 1992 r.


� Ludwik Hieronim Morstin, List do  Gombrowicza, "Życie Warszawy"  1963, nr 245. 


� Polska prapremiera "Iwony księżniczki  Burgunda" (a jednocześnie sceniczny  debiut Gombrowicza w Polsce) zrealizowana została przez Halinę Mikołajską  29 XI 1957 r. w Teatrze Dramatycznym w Warszawie z Barbarą Krafftówną w roli tytułowej (zob. St. Marczak-Oborski, Teatr polski w latach  1918-1965. Teatry dramatyczne, Warszawa 1985, s.308 i  464).   


� O zainteresowaniach (a właściwie pasji)  Gombrowicza filozofią napisano sporo. W 1959 r. wygłaszał w Buenos Aires pogadanki o Heideggerze w klubie "Amigos del Arte". W ostatnich miesiącach  życia prowadził wykłady dla dwóch osób: żony Rity Labrosse i przyjaciela Dominique`a de Roux. Zostały one  wydane pośmiertnie, najpierw we Francji i Włoszech, a później  w  Polsce (Gombrowicz filozof, oprac. F. M. Cataluccio i J. Illg, "Znak" Kraków 1991, s.71-127; W. Gombrowicz, Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans,  "Znak" Kraków 1995). Szerzej: Francesco M. Cataluccio, Filozofia  Gombrowicza, przedmowa do: 


W. Gombrowicz,  Przewodnik ...,  dz.cyt.,  s. 5-38.  


� W "Editions du Dialogue" wydał J. St. Pasierb w 1982 r. zbiór esejów i szkiców Światło i  sól.  


� Jan Lebenstein (ur.1930) - polski malarz i grafik, od 1959 r. mieszkający w Paryżu. Jest m.in. autorem serii obrazów określanych jako  "Bestiarium", które stanowią pełną ekspresji i groteski apokaliptyczną wizję zezwierzęconego świata. Autor ilustracji do Księgi Hioba i  Apokalipsy św.  Jana. Ilustracje  J. Lebensteina znajdują się w zbiorze poezji J. St. Pasierba Wiersze wybrane, Wydawnictwo Archdiecezji Warszawskiej Warszawa 1988. 


� Z odsłonięciem Pomnika Poległych Stoczniowców związany jest wiersz J. St. Pasierba Krzyże nocą (zob. "Pomerania" 1981 nr 6, s. 3; przedruk: Pomorskie drogi księdza Janusza Pasierba, praca zbiorowa pod red. B. Wiśniewskiego, Pelplin 1994, s.245-246). J. St. Pasierb jest również autorem przedmowy do albumu poświęconego ww. pomnikowi (zob. Pomnik, Gdańsk 1993, s. 5-12).


� J. St. Pasierb zapewne arcypoetą nazwał Wergiliusza. 


� Jerzy (?) Nawrocki  jako  kierownik Wydziału Kultury KC  PZPR w  latach  osiemdziesiątych  XX w. miał przemożny wpływ na ruch wydawniczy w  Polsce. 


� J. St. Pasierb, Skrzyżowanie dróg, "Pallotinum"  Poznań 1989.


� J. St. Pasierb, Doświadczanie Ziemi, "Znak"  Kraków 1989.





